Berechtigter Miinzeinwurf

Der Kaugummiautomat hat meine 50 Cent gern ge-
nommen, soviel steht fest.

Seit meiner Kindheit haben sich diese Dinger nicht
verindert: Du wirfst eine Minze ein und drehst den
kleinen Hebel; dieser offnet einen unsichtbaren
Schacht, wihrend er ein Gerdusch produziert, das
typisch fiir die Reibung von Metall auf Metall ist.
Manchmal klang es auch wie Metall auf Sand, dann
hatte sich ein Kind mit schmutzigen Griffeln oder
bosen Absichten an dem Automaten zu schaffen
gemacht, aber wenn man kriftig war, bekam man
trotzdem was fiir sein Geld.

Man musste nur etwas mehr dafiir arbeiten.

Du bekommst auch nicht nur einen Kaugummi.

Eine Plastikkapsel begleitet die siile Kugel; sie rollt
mir durchs Dunkel entgegen, st63t dann gegen die
stihlerne Zunge.

Klick — Klick.

Und dann kommt der Zauber ans Licht; mal ein Ring
— billiges Blech, aber eine Uberraschung, keine Frage
—, mal ein lauernder Plastikindianer oder ein kleiner
bunter Kreisel.

Aber nicht fiir mich.

Als ich meinen Finfziger einwarf, nahm der Automat
thn gern; reibungslos, beinahe gierig drehte sich der
kleine Hebel; es kostete keine Anstrengung, ithn zu
betitigen.

Dann horte ich ein leises Pochen an der Innenseite
der stihlernen Zunge.

Was mir in die Handflache fillt, ist ein nasses, trubes
Auge.

»Dein kindliches Gemiit bringt mich noch ins Grabg,
hat meine Frau immer gesagt, wenn ich etwas tat, das
man bei einem Mann meines Alters nicht erwartet.
Aber ich mag einfach diese Automaten: Bunte Bagger
auf dem Jahrmarkt, die Pluschtiere aus einem Wust
von ihresgleichen fischen, wenn man eine ruhige
Hand hat; Flipper, die stihlerne Kugeln durch ein
kleines, blinkendes Universum schiefen — diese Ge-
rausche! —; Zuckerwattemaschinen, die ein wildes
Kniuel drehen, als wire eine groBe aber drollige
Spinne am Werk, eifrig in ihrer Verriicktheit.

Verrlckt.

Auch ein beliebtes Kleinod aus dem Wortschatz An-
tonias. Nur, dass sie es nicht witklich zirtlich benutz-
te. Wenn sie es sagte, spie sie es mir ins Gesicht.
Vielleicht liegen die Wurzeln meiner Begeisterung in
meiner Kindheit. Meine Eltern hatten nicht viel Geld,
und so waren Uberraschungen selten.

Moglich, dass mich auch einfach nur die Technik,
diese Mischung aus Mechanik und Aha-Effekt hin-
reiBen. Ich habe nie dartber nachgedacht. Antonia

auch nicht.

Antonia.

Sie war eine Frau wie ein Herbststurm: Alles geriet in
Bewegung, wenn sie einmal in Fahrt war, und dann
war es am besten, in Deckung zu gehen.
Schwachkopf.

Kleinkind.

Trottel.

Zigmal am Tag, wieder und wieder.

Ich habe sie wirklich geliebt, aber manchmal war es
einfach ein bisschen zu viel des Guten.

Seit sie weg ist — tot, nennen wir es einfach beim
Namen — ist es kalt um mich herum geworden; ein
alter Korper scheint keine Wirme zu speichern, aber
ich wusste auch nicht, woher ich welche nehmen
sollte.

Ich schnitt ihr an einem Sommerabend die Kehle
durch.

Ich bin ein Morder, sicher, aber letztlich ist es doch
so: Wenn Ihr Verstand voll ist, und Sie nur noch
Schlechtes héren wie ein Echo, das nicht verklingen
kann, weil es in Threm Kopf wie ein Querschliger
von Wand zu Wand prallt — was ist dann fur diesen
Verstand ein knapper Handstreich mit dem Kartof-
felmesser? Ein sehr kurzer Weg durch Haut und
Fleisch als Ausgang aus einem sehr langen Tal voller
Worte, die genauso schneiden konnten.

Ich bezahle Tag fur Tag dafir.

Seit sie fort ist, hat meine Neigung zu Automaten
einen kritischen Punkt iberschritten, furchte ich.

Ein Kondomautomat — finf Euro pro Packung! In
den Sechzigern kosteten die Dinger vier Groschen —
zieht mich an wie ein Magnet.

Die ILade fir »Durex ungenoppt mit Reservoir«
schnellt seltsam forsch hervot, so als wiisste sie, dass
man im besten Sinn entschlossen ist.

In ihr liegt ein Finger, der Nagel unlackiert. Antonia
machte sich wenig aus Kosmetik.

Er ist grau, die Rinder ausgefranst wie nasses Papier.

Ich war unfihig, mich zu bewegen, wihrend Antonia
tber ihrem Strickzeug verblutete; ich sah einen dun-
kelroten Geysir, der durch die Hilse einer fahlen
Frau im Hausanzug sprudelte.

Ich konnte das Blut einfach nicht mit Antonia in
Verbindung bringen, obwohl es, von ihrem Kinn
abfichernd, bis unter die Zimmerdecke schoss — an-
fangs zumindest.

Das menschliche Hirn trennt manche Eindricke
einfach, damit man nicht Gberschnappt.

Blut.

Meine Frau, die Finger um einen Lappen verkettelter
Wolle gekrampft.

Zwei Bilder, nicht eins.



